11 июля рано утром на 77-м году ушел из жизни советник президента РФ по вопросам помилования, писатель Анатолий Приставкин. "У меня есть надежда"
Анатолий Приставкин издал более 25 книг, его романы переведены более чем на 40 языков. С 1961 года - член Союза писателей СССР, член Союза кинематографистов.
С начала 1990-х Анатолий Приставкин возглавлял комиссию по помилованиям при Президенте России Борисе Ельцине, в декабре 2001-го стал советником президента по вопросам помилования.
Лауреату ряда литературных премий в России и за рубежом широкую известность принесла повесть "Ночевала тучка золотая...", написанная в 1981 году и опубликованная шестью годами позже. Эта повесть о депортации в конце войны по приказу Сталина целых народов с территорий, освобожденных Красной Армией.
Главные герои повести - братья-близняшки Колька и Сашка Кузьмины-Кузьменыши. Их вместе с другими московскими и подмосковными детдомовцами вывозят на Кавказ в опустошенную и обезлюдившую Чечню. Несколько сотен чудом ушедших от облавы чеченцев, укрывшихся в горах, мстят слепо и жестоко, русским и украинским переселенцам. Жертвами этой мести становятся и взрослые, и дети, погибает один из Кузьменышей - Сашка. Его брата, Кольку, свалившегося в горячке в опустевшей чеченской деревне, выхаживает случайно оказавшийся там же горский мальчик Алхузур. Потом они вдвоем мечутся между советскими солдатами и чеченцами, поочередно спасая друг друга.
"Я был бродяжкой, неучем"
То, что главными героями повести стали детдомовцы - неслучайно. Анатолий Приставкин - сам воспитанник детского дома. Он родился 17 октября 1931 года под Москвой. "Родился я в городе Люберцы под Москвой, рано потерял мать, отец был на фронте, воевал, кстати, и на Кавказе в районе Малгобека, но чеченцев он не выселял... - рассказывал писатель. - Я всю войну бродяжил: побывал в Сибири, на Кавказе, сменяя десяток детских домов и колоний. Когда нечего было есть - воровал".
"С детства усвоил я истину, что мир несправедлив, равенства нет", - написал он позже. "В школе, а потом в институте на всяких семинарах по марксизму мне втолковывали, что неравенство несправедливо, и что мы строим общество, где такого неравенства не будет. Но моя мама как не владела ничем, так и умерла в чужом доме, а отец оставил мне в наследство сто березовых веников, которыми торговал возле бани".
В 14 лет сирота сбежал из детдома и стал работать в Серноводске на консервном заводе. После войны проявились первые признаки таланта - Приставкин стал участвовать в самодеятельности, начал писать стихи, которые вскоре опубликовали в газете.
Уже после этих лет Анатолий Игнатьевич удивлялся: как случилось, что он не попал в число тех, кто из детского дома сразу попал за решетку. И сам отвечал на этот вопрос: "Может быть, судьба. Я человек верующий, и вера в высшие силы меня поддерживает. А лично мне помогли еще и детдомовские воспитатели. С нами, униженными жизнью, обобранными, истерзанными ребятишками, у которых не было и не должно было быть будущего, занимались удивительные люди - те остатки Серебряного века, которые не смогли вписаться в советскую действительность. <...> Этих женщин выкинули из их усадеб, их мужей, братьев, отцов арестовали. А они, как жены декабристов, все равно делали свое благородное дело".
В 1952 году Приставкин окончил Московский авиационный техникум, после этого работал электриком, радистом, прибористом.
Затем следовала армия и поступление в Литературный институт имени Горького, обучение в котором закончилось в 1959 году. Но еще в институте Приставкин дебютировал как прозаик - в журнале "Юность" был напечатан цикл рассказов "Военное детство".
В 61-м году он стал членом союза писателей. Тогда же уехал работать на Братскую ГЭС - и на долгие годы связал свою судьбу и творчество с Сибирью.
Работу в бригаде бетонщиков на котловане будущей станции Анатолий Приставкин совмещал с должностью корреспондента "Литературной газеты". В эти годы им были написаны документальные повести "Мои современники" (1959), "Костры в тайге" (1964), "Страна Лэпия" (1960), роман "Голубка" (1967).
ернувшись в Москву, Приставкин не оставил "сибирскую" тему, позже написав очерки о строительстве БАМа.
С 1988 года Анатолий Приставкин был сопредседателем объединения писателей "Апрель" при Московской писательской организации Союза писателей РСФСР (России), затем стал главным редактором журнала "Апрель".
"В уме же всегда держу: а что, если произошла судебная ошибка?"
С начала 1990-х годов жизнь Анатолия Приставкин резко изменилась: в 1992 году он возглавил комиссию по помилованиям при президенте Борисе Ельцине, а с декабря 2001 года был советником президента России по вопросам помилования. Или советник президента РФ.
"Председателем комиссии я стал совершенно случайно, - рассказывал он. - Позвонил как-то Алесь Адамович и сказал, что меня разыскивает Сергей Ковалев. Я позвонил ему, а он говорит: "Только сразу не отказывайтесь!" Мы всю ночь с Ковалевым просидели. Жена моя произнесла пламенную речь о том, что я человек неофициальный, что меня обманут, посадят и т.д. А Ковалев пожал мне руку и сказал: "Ну, договорились". Я еще два месяца сопротивлялся, даже уехал из Москвы. А мне позвонили и сказали: "Анатолий Игнатьич! Смертники сидят. Они ждут ваших решений. Президент уже назначил вас председателем комиссии". - "А если я не приеду?" - "Их расстреляют". Я приехал".
Писатель часто говорил, что работа давалась ему нелегко: "Когда перед тобой за день проходит 400 дел с совершенно бессмысленными убийствами, теряешь остатки оптимизма". "Российский человек, каким он предстает сегодня перед нашей комиссией, производит на меня в массе своей очень тяжкое впечатление", - писал он.
Каждому из членов комиссии периодически приходили письма с угрозами и "приглашениями "приезжайте, мы соберем всех пострадавших от вашего помилования и посмотрим, что от вас останется".
"Вы пожалели насильника, убийцу детей",- говорили ему. - "А вам не жалко тех, кто пострадал от преступников?"
И Приставкин отвечал: "Не жалко? Еще как жалко! Иной раз не выдерживаю, запираюсь в кабинете, чтобы не слышали родные, и, стыдно сознаться, реву белугой, а мучителя детей готов разорвать своими руками..."
"Просто веди себя как человек"
Но Анатолий Приставкин считал свою работу "велением сердца" и верил, что даже "страшный разбойник" может сохранить возможность чувствовать чужую боль, может покаяться.
А еще он верил в людей: "Я не религиозен (слово "религия" я не люблю, это какое-то не мое слово), но я верующий. Плохо посещаю церковь. Но я все-таки тот верующий, кто дома имеет иконы, не коллекционные, а такие, перед которыми свечку можно поставить. И еще я верю в людей, ежедневно совершающих маленькие, негромкие подвиги".
И для себя вывел формулу, по которой Россия должна возрождаться: "Вы - единица, я - единица. Еще есть другие приличные люди, которые помогают другим, соблюдают элементарные правила приличия по отношению к детям, к себе, к семье. Такими приличными людьми Россия должна возрождаться. Давайте вы немножечко ветеранам поможете, я немного денег на церковку дам, моя жена отвезет заключенным теплые вещи. А кто-то возьмет ребенка. <...> Давайте помогать. Другого пути нет".
Материал подготовлен интернет-редакцией www.rian.ru на основе РИА Новости и информации открытых источников