На трассе плохие люди проедут мимо, потому что они не едут, чтобы встретить кого-то и его зарезать и обидеть, они просто едут.
А хороший человек, увидев меня, с рюкзаком, в яркой майке и в белом кепи, поймет, что я ему - верю, что я ЗНАЮ, что он - хороший, и он остановится первым и скажет мне то же самое: девочка, ты отчаянная, ты нарвалась бы, а я вот остановился и тебя спас.
***
Стою сегодня в Детском мире, передо мной в очереди мама с ребенком. Пацан лет трех зажигает на весь магазин: - Облака-а-а-а, белогъивые лошадки, о-облака-а-а-а, сто вы мситесь без огъядки, не смотъите вниз пожаюста, свысока-а-а, а по небу пъекатите нас, облака-а-а! Мама его пытается угомонить ("Костя, да помолчи уже, всем надоел!"), а народ в очереди радуется: - Какой мальчик молодец! Мальчик, а какие ты еще песенки знаешь? А спой еще! Женщина, ну пусть поёт! Он нам совсем не мешает! У него замечательно получается! Мужик за мной: - Да тут все стоят и только и мечтают, чтобы с ним запеть. А боятся. Стесняются. Потому что взрослые. Большие все слишком стали...
Я думала, что купила в Питере этот ярко-белый (или ярко-белое?) кепи с якорем военно-морского флота, чтобы подарить его в качестве сувенира кому-нибудь из моих подшефных деток в Америке. А вот, настолько идеально эта штука на голове с двумя хвостиками подходит для автостопа, что я никуда и никому ее больше не отдам. Это мой автостопный талисман. Мы, конечно, просыпаем и выезжаем не в шесть, а около девяти. Полчаса ждем автобуса до ИКЕИ, и первый же драйвер, сантехник в синей форме, раскрывает Светке сущность автостопа. «Вон, видите, вот этого я бы за деньги повез», - указывая на мужика, голосующего у дороги в штатском и с сумкой через плечо. А почему нас не за деньги? Да как почему, вы ж путешественницы, что с вас взять? Нирвана :) Холодного сока нигде нет, в России не научились пока ставить сок в холодильники, понимаете? А газировку я не пью, поэтому приходится пить все время кефир или ряженку. С бубликами. Интеллигентный мент, напугавший Светку поначалу своей формой («Там мент за рулем!» - «Да какая разница?»), провез по Торжку, гордо рассказывая про свой город и уговаривая нас приезжать еще. Покорена навеки - такого трогательного, как из сказки, города я не видела давно. Дайте мне вписку в Торжке, я буду ездить в Питер с заездом в это волшебное место, сияющее в реку куполами заброшенных церквей, золотошвейными полотнами и плавящей жарой пыльных улочек. Валдайские возвышенности и ребята-драйверы, представившиеся помощниками президента. «Мы едем к нему на дачу, у президента же дача на Валдае. А чем мы ему помогаем? А это уже государственная тайна!». Озеро, виднеющееся с трассы, обед на заправке из вышеописанных продуктов плюс огурец и продавщица с дочкой, совершенно обалдевшие от вопроса «В какую сторону тут Питер?» от двух девочек в ярко-розовых майках с рюкзачками. Деревни в перепутанной последовательности, да и какая разница? Село Выдропужск, в котором императрица Екатерина когда-то в неизвестном веке выпустила жить выдр, в связи с чем мы потешались полдороги туда и обратно над этим потрясающим названием, а потом так и стали записывать названия деревень, встречающиеся по пути: Вышний Волочек (даже вообще-то город :), где те самые бурлаки на Волге волокли баржи, Добывалово, Денежкино (откуда берутся такие названия, неужели в этой деревне хоть когда-то были деньги и кто-то что-то добывал?). Загадка трассы - вся деревня Крестцы поголовно торгует чаем из самоваров вдоль трассы. У них разделение монополий. Валдай торгует фарфором, чуть дальше к Твери - полотенцами и игрушками. Всю дорогу поездка проходила под музыку ретро. Мы желаем счастья вам, счастья в этом мире большом... Да, наши драйверы, счастья вам... Санкт-Петербург. Невыносимое желание купить альбом и карандаш и нарисовать хоть что-нибудь, как получится. Аня и Рома, Аня и Рома, Аня и Рома... Я была влюблена в мальчика Рому с десятого по одиннадцатый класс. Не было любви сильнее в моей жизни, ибо первая. До сих пор сочетание имен вызывает душевную бурю и ностальгирующую рефлексию. Животные с человеческими глазами в Эрмитаже, дом, где Раскольников убил старушку, памятник Сахарову, дом, в котором жил Вавилов, еще один, в котором жил и умер Блок (он разве тоже покончил с собой? Кажется, нет). Река Пряжка, Петропавловка, в которую не пускают после десяти, но там при этом загадочно болтается толпища народу. Квартира П., выполненная в синем, с высоченными потолками и замечательной мамой, гудящие беспрерывной вечеринкой ночи, и такой праздник, свой, родной, домашний и одновременно широкий, что Москве и не снился. Пончики, которые пышки, в кафе из детства, с кофе за шесть рублей из большого бидона, со сгущенным молоком, в кружке общепитовской. Синагога и мечеть, ноги гудят, а мальчик на шестом этаже открыл окно и играет на волынке. Обратный путь - иномарка буквально от выезда из Питера и до Москвы. Драйвер Андрей совершенно неописуемый человек, из тех, ради которых стоит ехать не только в Санкт-Петербург, но и на край света. Это я вам точно говорю. Почему у меня не было диктофона на те часы, что мы ехали вместе? Разговор невозможно воспроизвести. Но он совершенно естественно-волшебным образом не замолкает ни на минуту, под страшную духоту (у Андрея температура вообще, и кондиционер включить боится, чтобы совсем не заболеть). Скорость 120 километров в час, угощение шашлыками и завоз по пути на одно из Валдайских озер на полчаса, потому что Андрею надо заехать к маме в деревню и передать младшей дочке книжки на лето. Полчаса загораем. «Ну, я же вам сказал, ждите у мусорного бака, иначе я вас не замечу и буду переживать. Я же за вас уже несу ответственность! Взял, понимаешь, вас в машину, завез в лес за 50 километров от трассы... Нет, взяли и ушли к остановке! Жарко было? Ну, женщины! Все равно ведь все сделают по-своему!» Деревни Выползово, Долгие Бороды, аист с аистятами у дороги в огромном гнезде. Хопчик и хабарик - это, оказывается, окурок по-питерски. Андрей, кажется, выкладывает нам всю свою жизнь за это время и говорит, что он никогда еще не ездил так весело (а маршрут Москва-Питер-Москва он проделывает десятки раз в году, потому что работает в Москве, но не может жить без родного Питера, а сейчас возвращается с выпускного дочери). Неожиданно обломавшись во всех наших расслабленных ожиданиях, мы вдруг оказываемся в час ночи на Волоколамке, в 80 километрах, где-то под Истрой, потому что Андрею вдруг резко приходится менять маршрут и ехать на дачу, а посреди города Клин он нас высаживать не хочет. Пост ДПС, легкое разочарование - эх, могли бы прямо до дома доехать, одна машина от Питера до Москвы, вот засада! А теперь придется торчать на совершенно пустой Волоколамке, где только местные и вот эти менты, которые нам не удивляются совершенно, но уверяют, что никто нас сейчас в Москву не повезет. Оно конечно. Через пять минут они же просят местных ребят добросить нас до Истры, и мы, сверкнув напоследок белым кепи с якорем и розовыми футболками и не успев даже чуточку замерзнуть (час ночи уже), уезжаем. Вот ВСЕ, кто НЕ ездил автостопом, говорят: вы девчонки отчаянные, вы нарветесь на маньяков, гопников, ментов и бандитов. Про маньяков говорят так, как будто встречают маньяков ежедневно в обыденной жизни. Вы боитесь маньяков и бандитов? Это все равно что опасаться теракта, пожара и диких животных. Все возможно, и бандиты тоже бывают, и их немало. Кстати, я их тоже очень боюсь, как вообще опасаюсь любого неадеквата. Но в Москве (особенно в нашем милом районе, например) их встретить легче, поверьте. На трассе плохие люди проедут мимо, потому что они не едут, чтобы встретить кого-то и его зарезать и обидеть, они просто едут. А хороший человек, увидев меня, с рюкзаком, в яркой майке и в белом кепи, поймет, что я ему - верю, что я ЗНАЮ, что он - хороший, и он остановится первым и скажет мне то же самое: девочка, ты отчаянная, ты нарвалась бы, а я вот остановился и тебя спас. И, кстати, это парадокс, возможно, но то же самое могут сделать и регулярно делают и «бандиты» - потому что пусть они трижды плохие, но они видят, что я ЗНАЮ, что они - хорошие. И они меня спасут. А мне - честно, без разницы, кто меня спасет. Главное, он будет знать, что он меня спас. Вы боитесь маньяков и бандитов? Я вот больше боюсь аварий. Вот это реальная опасность. Единственный момент, когда я думаю: а зачем мне все это, - после того, как местные - парень и девушка (вполне себе бандитского вида, вы бы испугались) - С ВЕЛИКОЙ И УЖАСНОЙ ПОПСОЙ В МАШИНЕ (я оглохла совсем) подсаживают нас до Истры и мы видим по пути ТАКУЮ аварию посреди леса, что понятно, что даже три понаехавшие скорые тут уже ничем не помогут. Но в таком случае зачем мне жизнь в Америке, где я сама все время за рулем и ежедневно вижу аварии, иногда и пострашнее? Мы доезжаем, в Истре шикарная иномарка, сначала проехав мимо нас, специально разворачивается и довозит до Москвы, до МКАДа. Оттуда, с МКАДа, мы и доезжаем практически до дома, и наш водитель, пытавшийся сдерживаться первые две минуты, очень быстро не выдерживает и начинает говорить на своем языке. Высаживает он нас на Лескова, а идти до дома пешком мы не хотим, мы обнаглели, и до дома по ночной пятничной Москве нас везет парень, который пребывает в шоке от того, что мы вот сегодня с утра (какой с утра, вышли в час дня из дома только) были еще в Питере. Сестра проходит автостопное посвящение на отлично. Высаживая нас около нашего родного метро, парень на предложение попробовать на попутках самому отказывается, говоря, что он «предпочитает комфорт». Сам он ездил в Питер в общем вагоне поезда. Он думает: я хочу комфорта. Вы знаете, для меня любое из тех мест, где мы ехали позавчера, удобнее и уж точно приятнее, чем «комфорт» душного общего вагона или плацкарта. У всех разные представления о комфорте. И о людях тоже. Мне говорят: доверчивая девочка, это до первого раза, пока ты не нарвешься на плохого. Да, до первого раза. Может, когда-то плохие люди остановятся и сделают все то, чем вы меня пугаете. Я, конечно, здорово обломаюсь. Но если я буду жить, ожидая от людей плохого, то лучше не жить вообще. И детей не лечить. Потому что как можно лечить детей, не веря в то, что люди хорошие и они помогут? Я-то точно знаю, что люди - хорошие. А вы?
Материал предоставлен Содружеством поющих рок-музыкантов «Даждь» http://dajd.ru/