Я помню этот день. Я был один. Оставив все торговые заботы, Покинул, помолясь, Иерусалим Лишь рассвело, в канун солнцеворота. Тогда преславный Кесарь повелел Переписать народ по всем владениям, И каждый отправлялся в свой удел От мест, куда заброшен провиденьем. Мой путь лежал не в дальнюю страну, А в город Вифлеем, удел Давидов. Я знал там многих. Кстати на весну Хотел похлопотать насчет кредитов. Я не спешил и дважды по пути Промачивал горло в маленьких трактирах, Когда ж добрался, то не смог найти Ни одного ночлега на квартирах. И много я гостиниц исходил, И зря сулил я деньги, не жалея, И лишь на пять шагов опередил Какую-то чету из Галилеи. Я взял последний номер. Он был мал, Но выбирать тогда не приходилось. И я случайно вечером узнал, Что та чета во хлеве разместилась. Я пожалел их, ведь она была Беременною на последнем сроке, Но ожидали встречи и дела - И я уснул. И сон мой был глубоким. Мне снился муж, изведавший тюрьму: Повергнут ниц, изранен и оплеван, И будто я, так буднично, ему В ладонь вгоняю гвоздь, соседом кован. Я встал с утра с разбитой головой, И сердце, словно загнанное, билось. Но день пришел с молвой и суетой, И все, что было, стерлось и забылось. Прошло немало лет. Я постарел. Мой дом возрос и стал богатством тучен. По слабости я отошел от дел, И каждый день стал благостен и скучен. И вот однажды старый мой сосед, Владелец кузни, в день пресветлой Пасхи Позвал меня с собою посмотреть Неподалеку греческие пляски. И мы пошли. Казалось, город был Охвачен непонятным возбуждением. Народ бурлил, как полноводный Нил, Как улей, потревоженный вторжением. До нас дошли обрывки гулких фраз: Схватили самозванца назорея: Спаситель, самого себя не спас: Распять его! - кричал народ, дурея. Людской поток, сжимаясь все тесней, Нас подхватил и вынес за ворота, И с каждым шагом ближе и ясней Нам открывалась страшная Голгофа. Забыты пляски. Понемногу мной Овладевала смутная тревога. Послеполуденный повис недвижно зной И пылью затуманилась дорога. И вот уж мы на месте. Три креста. Запахло свежевыструганным тесом. Солдатов деловая суета Не оставляла повода вопросам. Но сердце захолонуло, когда Их прибивали длинными гвоздями, И хруст костей, и смертная беда В истошных криках, и смешки меж нами. И снова что-то вздрогнуло в груди, Когда сосед, лоснящийся от пота, Толкнул меня под локоть, мол, гляди Какие гвозди! Не моя ль работа? И вот кресты воздвигнули солдаты, И вдруг я понял, бросив беглый взгляд, Что я его уже встречал когда-то, Того, кто в середине был распят. Когда же взор, исполненный страданья, Он на моих глазах остановил Всего на миг - прощенья и прощанья - Я вспомнил, я узнал, кто это был. И женщины, что под крестом стояла, Я разглядел знакомые черты, И жизнь моя в единый миг предстала Сплетеньем лжи и подлой суеты. И я рыдал: нелепо, неумело: Я расскажу потом когда-нибудь, Что этот Человек со мною сделал, И на какой меня наставил путь. Но ныне я, глотая соль, пою Бесхитростную исповедь свою. |