(Стихотворение в прозе) Я читаю стихи Нины Берберовой: "Наши отцы лежат в гробах... Мы последние, Мы на очереди, Не в далекое путешествие, А в ближайшее ничто. За нами не надо посылать, Мы уходим сами. Уже поздно. Поздно. Очень поздно. Русским детям пора ложиться спать" (Цитата из стихотворения "Пора спать". Сборник Н. Берберовой "Стихи 1921-1983 гг.", Нью-Йорк, 1984 г.) Что это бессилие или безверие? Поздний вечер. Начало двенадцатого. Я в своей келье, напротив окна. Там, внизу, в ночной тьме ясно вижу красный огонь лампады на могиле отца Владимира (мое окно выходит на братское кладбища монастыря в Джорданвилле). Вы не знали отца Владимира? Это не важно. Важно то, что на его могиле кто-то возжигает лампаду. Я не знаю кто ее возжигает. Но я вижу лампаду горящей: летом и зимой, осенью и весной, ночью и днем, под солнцем и под дождем. Это значит, время святости не прошло. Отец Владимир прожил жизнь просто, без пафоса и эстетства, без актерства и напыщенной суеты. И то, что простота привела его к святости, говорит мне и Нине Берберовой (надеюсь, она услышит), что еще не поздно, что наши отцы даже в гробах живы, что русские дети непременно проснутся и что наше странствие ведет не в ничто, а в не?что! Пока лампада горит, у нас есть надежда. 2001г. |